Ciencias Exactas

Ciencias Exactas. -

Dime por qué no da llegado el parto
de lo que me atenaza con lágrimas de hielo,
dime por qué el respirar cuesta tanto
y todo parece un domingo eterno.
Por qué noto el descenso del pájaro muerto,
el entierro de todas las mariposas,
el beso robado por la famélica gaviota,
el canasto del perro vacío,
el polvo en los juegos de los niños, 
la guitarra sin cuerdas,
la armónica oxidada,
el yogur caducado en la nevera,
el listín telefónico lleno de ausentes,
y la almohada, blanda, blanda, blanda.

Y aún no he roto aguas,
infecundo, 
huero,
fuera de cuentas,
lego en ciencias,
que se suponen...
Exactas. 


Paris Joel